« Passer en revue mes affaires après avoir décidé de divorcer, c'était comme passer en revue la succession de quelqu'un. Cela m'a rappelé ce que j'avais ressenti lorsque ma grand-mère est décédée, mais ici, j'avais l'impression d'être celui qui était mort. Rick m'a dit cela alors que nous nous sommes retrouvés autour d'un café il y a quelques semaines où, après avoir discuté des sujets aléatoires habituels comme le dernier épisode de The Office, j'ai parlé du mémorial d'un ami auquel j'étais allé la veille et il a parlé de son divorce en attente. Je ne savais pas quoi dire à l'époque, mais son commentaire m'est resté, et maintenant je me sens obligé d'écrire à ce sujet.

L'analogie entre la mort et le divorce semble pertinente, surtout si la relation qui s'est terminée était longue. Mais qu'est-ce qui était vraiment mort ? Rick et Allison étaient ensemble depuis 14 ans, presque toute leur vie d'adulte. Pour Rick, faire partie de 'Rick et Allison' était une grande partie de ce qui le définissait, et perdre la partie 'nous' de son identité était comme mourir. Il ne savait pas comment être un « je ».

'Voici comment c'est arrivé : c'était un jeudi soir et quand je suis rentré du travail, elle était assise là avec une bouteille de vin ouverte. Elle m'a servi un verre et m'a dit qu'il fallait qu'on parle. Jamais une bonne chose à entendre de votre partenaire. Elle m'a dit qu'elle pensait que je devrais déménager. Elle a dit que nous nous étions éloignés depuis longtemps et qu'elle n'avait plus l'impression d'être amoureuse de moi. Il s'avère qu'elle avait renoué avec un ancien petit ami sur Facebook, et elle avait décidé qu'elle voulait poursuivre cette relation. La façon dont elle l'a présenté, c'était déjà chose faite. Je lui ai dit : 'D'accord. Si c'est ce que tu veux, je ferai ce que je peux. Elle est partie cette nuit-là pour rester avec un ami, et j'ai essayé de rester ensemble.

Au début, il espérait qu'ils pourraient se remettre ensemble, mais avec le temps, il n'était pas sûr de vouloir vraiment qu'elle revienne. Il était en deuil, pas exactement pour Allison, mais pour leur relation.

'Je ne sais même pas si elle m'a tant manqué. C'était plus le choc de son départ qui me faisait mal que l'absence réelle d'Allie. Nous étions ensemble depuis si longtemps, et à la fin, je suppose que nous menions vraiment des vies séparées. Mais quand elle m'a dit qu'elle voulait que je déménage… Mec, c'était un coup de poing.

Les premiers mois ont été vraiment difficiles pour Rick. Il s'est réveillé, est allé travailler, est rentré à la maison, a regardé la télévision ou lu, a trop bu, s'est endormi et a tout recommencé le lendemain. Mais ensuite il a commencé à parler aux gens, a commencé à sortir de sa coquille. Avant, quand il allait dîner avec Allison, il y allait en couple : les serveurs et autres clients ne le remarquaient pas ; il était pour eux une partie invisible du paysage. Et il ne les a pas remarqués non plus; son seul objectif était sa femme. Mais maintenant, quand il sortait dans son quartier, les gens le saluaient. Aller dîner dans son restaurant préféré signifiait que le propriétaire passait pour discuter, lui apportait un apéritif offert par la maison, s'asseyait avec lui un moment autour d'un verre de vin. Il devenait une partie de la communauté. Rick se réveillait.

« Quelques mois plus tard, même si c'est elle qui avait voulu partir, Allie m'a demandé pourquoi je ne me battais pas pour elle. Pourquoi je ne l'aimais pas assez pour la supplier de rester avec moi. Cela m'a mis tellement en colère, car quand elle s'est jetée sur moi, il n'y avait aucun moyen que je puisse la faire bouger. Rien de ce que j'aurais pu dire ne l'aurait fait changer d'avis. Ici, elle disait qu'elle m'en voulait de ne pas me battre pour elle.

À cette époque, Rick a commencé à sortir avec quelqu'un, ce qui l'a aidé à retrouver un sens de lui-même, même si la relation n'a pas fonctionné à la fin. Cette autre femme lui a demandé un jour ce qu'il ferait si Allison voulait se remettre ensemble.

'Je ne savais pas comment répondre à cette question à l'époque, mais plus tard, j'étais reconnaissant qu'elle me l'ait posée. Parce qu'Allison a fini par dire qu'elle voulait être à nouveau avec moi, et si je n'y avais pas déjà réfléchi, j'aurais peut-être sauté sur l'occasion. Mais en fin de compte, j'ai réalisé que les raisons pour lesquelles je me remettrais avec elle étaient de me prouver quelque chose, de gagner quelque chose sur elle, et ce n'aurait pas été parce que je l'aimais ou que je la voulais vraiment. Alors j'ai dit non.

Après avoir écouté cette histoire, j'ai demandé à Rick s'il avait toujours l'impression d'être mort.

'Oui. Mais ce n'est pas une si mauvaise chose. Je ne fais peut-être plus partie de Rick & Allison, mais au moins je sais ce que ça fait d'être Rick.